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Perbincangan ini memberikan satu analisis kritis bacaan koleksi 
puisi awal Muhammad Haji Salleh, Time and its people (1978) untuk 
mengupas sifat persona yang ditonjolkan. Hipotesis awal adalah 
bertitik tolak dari mula kesimpulan yang dibuat dalam perbincangan 
lain yakni persona dilihat dari sudut kontinum hubungkait budaya 
iaitu satu kutub kontinuum dirujuk sebagai orientasi budaya individu 
atau ‘abstrak’ dan kutub yang lain pula ditermakan sebagai  orientasi 
budaya komuniti atau ‘konkrit’ (Raihanah Mohd Mydin & D’Cruz, 
2003). Idea orientasi budaya bercorak individu dan komuniti adalah 
asas perbincangan J V D’Cruz dan William Steele (2000) melalui teori 
kontinum hubungkait. Artikel  ini menerapkan  kerangka kontinum 
dengan menekankan aspek sifat individu dalam persona tersebut. 
Hasil dari garapan ini, persona dalam puisi Muhammad Haji Salleh 
menunjukkan tiga aspek diri iaitu pertamanya, harga diri; kedua, 
kesedaran diri, dan ketiga, agensi diri. Berdasarkan klasifikasi begini, 
jelaslah persona awal dalam puisi awal Muhammad Haji Salleh bukan 
saja berorientasi individu malah mempunyai harga diri, kesedaran diri 
dan agensi diri yang jitu.
Kata kunci: budaya individu, harga diri, kesedaran diri, agensi diri, 
Muhammad Haji Salleh. 
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ABSTRACT
This discussion provides a critical analysis in the reading of early 
poetry by Muhammad Haji Salleh entitled Time and its people (1978) 
to explore the nature of the persona. Initial hypothesis is based on a 
previous reading of the persona from the standpoint of the relational 
cultural continuum in which one pole of the continuum is referred 
to as the individual cultural orientation or ‘abstract’ and the other 
pole as communal cultural orientation or ‘concrete’ (Raihanah Mohd 
Mydin & D’Cruz, 2003). The relational continuum is the principle 
of individual-based and communal-based cultural orientation by JV 
D’Cruz and William Steele (2000). This paper sets out to foreground 
the relational continuum by emphasizing the aspect of individual 
character in the persona. The results of this discussion show that the 
persona in the poems of Muhammad Haji Salleh demonstrates three 
aspects  of the self; first, self-esteem, second, self-consciousness, and 
third, self agency. With this classification, it is clear that the early 
persona of Muhammad Haji Salleh is not only oriented towards 
individual-based culture, but more significantly, the self exhibits high 
levels of self-esteem, self consciousness and self agency.
Keywords: individual culture, self esteem, self awareness, agency, 
Muhammad Haji Salleh.
Pengenalan
Perbincangan ini berkisar analisis kritis bacaan koleksi puisi awal 
Muhammad Haji Salleh, Time and its people (1978) untuk mengupas 
sifat persona yang ditonjolkan dalam karyanya. Koleksi sajak ini 
merupakan koleksi istimewa kerana setelah terbitnya penulisan ini, 
beliau tidak lagi berkarya dalam bahasa Inggeris kecuali terjemahan 
puisi dan penulisan makalah yang diterjemahkan sendiri di dalam 
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bahasa Inggeris. Penonjolan persona dalam karya terawalnya pastinya 
menunjukkan identiti Melayu yang menarik  kerana watak-watak yang 
mencorakkan sajak Muhammad melalui proses kematangan. Dalam 
makalahnya bertajuk “Chronicles of the Traveller in Muhammad 
Haji Salleh’s Time and Its People”, Noraini Md. Yusof (2003) 
menghuraikan aspek  “si pengembara” yang mengambil pengajaran 
dari pengembaraannya, yang dikaji dari aspek pengembaraan fizikal 
dan pengembaraan mental. Artikel ini mempunyai perspektif yang 
berbeza dengan memanjangkan perbincangan awal (lihat Raihanah 
Mohd Mydin & D’Cruz, 2003) yang mengambilkira sifat sebenar 
individu dalam penulisan awal Sasterawan Negara ini melalui 
kacamata kerangka identiti budaya. Penekanan akan diberi kepada 
budaya individu yang ditonjolkan oleh Muhammad termasuk aspek 
harga diri (‘self esteem’), kesedaran diri (‘self awareness’) dan agensi 
diri. 
 Koleksi puisi Muhammad seperti ‘Si Tenggang II’ memang 
menunjukkan identiti Melayu yang jauh berbeza dengan kelaziman 
nilai masyarakat Melayu. Zawiah Yahya (2003) dalam kajiannya 
mengenai Si Tenggang bertajuk “Si Tenggang’s Homecoming: 
Negotiating Tradition and Modernity” mengupas bagaimana watak 
Si Tenggang mengimbangi tuntutan tradisi dan desakan kemodenan 
yang dilihat menggoyah jati diri Melayu. Kajian Ruzy Suliza 
Hashim (2010) bertajuk “Exploring the Myth of the Prodigal Son 
in Malaysian-Singaporean Literature: The Case of Three Poets,” 
menyorot penggarapan watak Si Tenggang sebagai anak Melayu yang 
lazimnya dilihat sebagai anak derhaka tetapi digambarkan semula oleh 
Muhammad Haji Salleh sebagai perantau yang cuba mengubah nilai-
nilai Melayu yang tidak membawa kepada pembangunan komuniti 
Melayu. Oleh itu, dalam penghasilan puisi Muhammad selepas 
penerbitan Time and Its People lebih ketara pengubahan paradigma 
tingkah laku dan tutur kata watak-watak yang mewarnai karyanya. 
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Orientasi Komuniti Yang Kurang Jelas Dalam Koleksi Time and 
Its People
Antologi, Time and Its People, sajak-sajak awal Muhammad Haji 
Salleh (1978), dibahagikan kepada empat tema penting iaitu “waktu/
masa dan manusia”, “hanya untuk kita”, “rumah dan kampung”, dan 
akhirnya, “stesen diselubungi salji”. Walaupun persekitaran yang 
digambarkan berbeza-beza yakni sama ada di desa ataupun di kota,di 
dalam atau di luar negara, namun persona yang diutarakan mempunyai 
watak yang serupa iaitu seorang yang agak individualistik (lihat 
Raihanah Mohd Mydin & D’Cruz, 2003). 
 Mengenai isu label individu atau komunal, Muhammad 
pernah disoal dalam sebuah wawancara mengenai label puisi komunal 
(Fadillah Merican, 2003) yang diberi kepada penghasilan puisinya. 
Jawapan penyair ini menonjolkan kepekaannya terhadap label penulis 
yang mementingkan individu atau komuniti Muhammad menyatakan 
bahawa puisinya adalah berpusatkan komuniti memandangkan dia 
menulis sebagai seorang Melayu dan penulisannya adalah mengenai 
komuniti yang dikenalinya. Walaubagaimanapun, Muhammad 
juga menjelaskan kepentingan individu dalam sesetengah puisi 
awalnya (Fadillah Merican, 2003). Menyentuh mengenai  puisi awal 
Muhammad, Raihanah Mohd Mydin dan Vin D’Cruz (2003) mengupas 
koleksi tersebut dengan menonjolkan kepentingan “imaginary 
home” atau “kediaman khayalan” dalam penulisan makalah ‘The 
Cosmopolitanism of an Early Muhammad Haji Salleh and the Quest 
for a Foundational Imaginary Home’. 
 Raihanah dan D’Cruz membuat kesimpulan berdasarkan 
penelitian koleksi awal Muhammad Haji Salleh yang menonjolkan 
kepentingan individu daripada komuniti sehinggakan hubungan antara 
persona dan orang lain nampak samar dan terpinggir. Di samping itu, 
persona Muhammad dalam koleksi tersebut menonjolkan kepentingan 
kosmopolitan lebih dari kepentingan budaya pedalaman yang 
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digambarkan oleh Edwin Thumboo (1978) dalam pengenalannya. 
Muhammad Haji Salleh, seperti yang dilihat dalam Pengenalan 
koleksi puisi Time and Its People, lazim diinterpretasi  sebagai 
penjelmaan budaya kampung. Thumboo (1978: xii) secara jelasnya 
mengetengahkan Muhammad sebagai pujangga berjiwa kampung. 
Walau bagaimanapun, Raihanah dan D’Cruz (2003) mengkategorikan 
Muhammad Haji Salleh sebagai seorang Melayu moden yang yang 
tidak jerih menggarap landskap kampung untuk muncul semula 
sebagai individu kosmopolitan. Namun apa yang tidak jelas 
dibincangkan di dalam makalah tersebut adalah perincian sifat-sifat 
individu yang dipertengahkan oleh Muhammad melalui penutur atau 
persona yang mewarnai lanskap puisinya.  
Budaya Individu Dan Budaya Komuniti
Hubungan sesama manusia adalah asas interaksi antara manusia. 
Seperti yang dinyatakan oleh Martin Buber (1988), dialog antara 
manusia adalah asas untuk kehidupan. Dialog mewujudkan pentas 
untuk individu mengabsahkan identiti mereka dalam masyarakat. 
Dialog juga dapat mendedahkan identiti sebenar seseorang individu 
itu kepada orang lain. Melalui pertolongan yang diberi kepada 
kita dan penerimaan bantuan oleh kita, seseorang itu dapat belajar 
melibatkan orang lain dalam mencorak kehidupan dirinya. Perkara 
yang sama juga diketengahkan oleh teoris budaya lain termasuk K. 
Anthony Appiah (2000) yang membicarakan identiti menyeluruh 
sebagai kesenambungan dua dimensi - iaitu dimensi personal dan 
kolektif. Oleh yang demikian, pendekatan dialogik adalah penting 
dalam kewujudan dan pembangunan seseorang, sebagaimana Buber 
(1988) menyatakan pertumbuhan identiti seseorang terletak bukan 
sahaja di dalam hubungannya dengan dirinya sendiri, malah lebih dari 
itu, ia terletak dalam hubungannya dengan orang lain. 
 Walau bagaimanapun, toleransi dan penerimaan budaya yang 
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lain berbeza dalam setiap individu dan masyarakat. Kualiti yang 
dihargai oleh seseorang mungkin bertentangan dengan yang lain, 
sekali gus menyebabkan pergeseran di antara mereka. Perbezaan 
antara pelbagai budaya manusia secara jelas dikonsepsikan melalui 
kontinum hubungankait seperti yang diperkenalkan oleh J.V 
D’Cruz dan William Steel. D’Cruz dan Steel (2000) mencadangkan 
bahawa individu dan masyarakat mempunyai satu set ciri-ciri yang 
merencanakan pendekatan dan hubungan mereka kepada orang ramai. 
 Mengikut D’Cruz & Steele (2000) dua orientasi budaya - 
konkrit dan abstrak - dibawa bersama dan berada pada satu kontinum. 
Pada satu kutub kontinum tersebut adalah budaya konkrit yang 
mempunyai pendekatan yang lebih bercorak perkauman. Ini termasuk 
hubungan yang biasanya terbentuk melalui hubungan kekeluargaan 
dan adalah rangkaian hubungan bukan sukarela. Ada satu rasa kekitaan 
yang utuh dan kesetiaan kumpulan di dalam budaya seperti itu, yang 
menuntut bahawa individu bertolak ansur antara satu sama lain 
untuk mengekalkan harmoni di dalam kumpulan. Penekanan tentang 
hubungan kaum juga membenarkan kewujudan hierarki. Setiap ahli 
budaya konkrit menghormati dan menerima pihak berkuasa yang lain. 
Contoh hubungan hierarki pihak berkuasa adalah hubungan antara ibu 
bapa dan ahli keluarga. Dalam hubungan konkrit seorang individu 
tidak akan bertindak atas kehendaknya sendiri ketika berhadapan 
dengan krisis. Sebaliknya, dia akan mendapat sokongan daripada ahli-
ahli yang lain. Satu aspek penting budaya konkrit adalah keperluan 
untuk melindungi orang lain daripada merasa malu. Malah apabila 
seseorang itu ditegur kesilapannya, ia akan dilakukan secara berhati-
hati untuk memastikan airmukanya dan keluarganya terpelihara. 
Budaya ini menekankan kepentingan bersemuka di antara satu pihak 
dan pihak yang lain supaya keaiban dijauhkan.
 Di kutub yang lain pula mempunyai ciri-ciri ini: mengutamakan 
hak individu daripada norma masyarakat serta mengutamakan 
pemilihan kumpulan secara bebas di mana ahli kumpulan bebas 
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meninggalkan kumpulan tersebut secara fleksibel. Orientasi budaya 
individu ini dipanjangkan kepada perasaan bahawa kewujudan dan 
identiti seseorang itu tidak bergantung kepada persekitarannya. 
Budaya ini juga memberi keutamaan kepada penggunaan bahasa yang 
terus terang dan tidak berlapik. 
 Perspektif orientasi budaya yang konkrit dan abstrak 
menawarkan maklumat status dan ciri perhubungan antara manusia. 
Pada kutub konkrit, terdapat sifat-sifat berkepentingan budaya komuniti 
seperti keahlian secara bersemuka dan semulajadi, dan pendekatan 
yang mementingkan toleransi dan penghormatan kedudukan setiap 
orang dalam kumpulan. Pada kutub abstrak pula, terdapat pendekatan 
individualistik yang membenarkan pembentukan hubungan sukarela 
yang berdasarkan pilihan bebas dan ketidak bergantungan kepada 
komuniti. Kontinum hubungkait ini membolehkan seorang individu 
untuk menekankan identiti dirinya sendiri sama ada pada orientasi 
budaya yang lebih konkrit atau yang lebih abstrak, berdasarkan corak 
hidup dan hubungannya dengan persekitarannya. Persoalan pokok yang 
diketengahkan di dalam kertas ini adalah berkenaan sifat terperinci 
watak di dalam koleksi puisi Bahasa Inggeris Muhammad Haji Salleh 
Time and its people yang menunjukkan ciri-ciri individualistik yang 
membentuk keperibadiannya.
 Untuk mengupas isu budaya individu dan budaya komuniti 
dalam puisi Muhammad, empat aspek seseorang individu telah 
dikenalpasti sebagai kerangka kerja definisi “keperibadian” 
(personhood; lihat Raihanah Mohd Mydin 2008) iaitu harga diri, 
kesedaran diri, agensi diri dan budaya abstrak. Untuk perbincangan 
mengenai aspek individu persona dalam koleksi puisi Muhammad Haji 
Salleh, hanya tiga aspek pertama akan digunapakai memandangkan 
aspek keempat sudah dihuraikan dalam makalah sebelum ini (lihat 
Raihanah & D’Cruz 2003). 
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Tema kesedaran diri dalam koleksi Time and its people
Watak yang dihuraikan dalam koleksi ini melalui proses ‘penciptaan’ 
(creation) dan ‘penciptaan semula’ (re-creation). Proses pengenalan 
dan pengiktirafan mengambil watak ini keluar dari negaranya untuk 
mengalami “musim” baru dan secara tidak langsung, juga rumah baru 
(new home). Bahagian ini mencungkil isu kesedaran diri persona Time 
and Its People ke arah penemuan diri secara literal dan metafora.
 Kesedaran diri, seperti yang didefinasikan oleh Don Locke 
(1992), mempertikaikan isu kesedaran dalam diri seseorang itu 
mengenai nilai-nilai dalam dirinya. Mengikut Locke (1992), seseorang 
itu akan lebih peka akan persekitarannya sekiranya ia sensitif terhadap 
nilai-nilai yang dipeganginya. Di dalam koleksi sajak-sajak awal 
Muhammad, watak dalam puisi seolah-olah mencari ketenangan 
dan keselesaan melalui kesedaran diri yang lebih daripada melalui 
hubungan interpersonal. Sebagai contoh, dia menuntut bahawa dia 
dapat mengenal dirinya dengan jelas dalam “gelap” (“in the dark”), 
dan imej yang dilihatnya dalam gelap memberinya penjelasan siapa 
dirinya sebenar. Oleh itu, dalam puisi “i’m going into the night” (61) 
atau “aku akan bergelapan,” watak “aku” secara literalnya sedang 
mencari identiti diri dalam kegelapan dan kesunyian malam.
the lucid night keeps company
with its sharp silence,
claiming and disowning me.
standing there, where night becomes water
transience becomes the still permanence.
in the dark i recognise my shape. 
   “i’m going into the night” (61)
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Terjemahan oleh penulis
malam cerah menjadi teman
dengan diam yang menajam
menerima dan menyingkirku
Ku berdiri di sana, di mana malam menjadi air
fana menjadi kekal.
dalam gelap aku mengenali diri.
         “aku akan kegelapan”
Air mempunyai kualiti yang telus serta berkeupayaan untuk 
membersihkan sesuatu. Namun air juga sebagai matafora boleh 
menjadi cermin yang memberi gambaran identiti seseorang. Dalam 
konteks puisi ini, walaupun protagonis itu berada dalam gelap, namun 
ketika itulah dia melihat dirinya dengan jelas. Kontras malam yang 
cerah, bukan malam yang kelam, serta sifat kesementaraan menjadi 
kekal merupakan simbol yang dipilih untuk menunjukkan dengan 
jelas identiti protagonis yang mencapai tahap epifani (epiphany). 
Secara kesimpulan, puisi ini memberi contoh tahap kesedaran diri 
yang ketara dalam watak koleksi Time and its people.
Tema harga diri dalam koleksi Time and its people
Koleksi ini tidak menonjolkan puisi yang menunjukkan penyerlahan 
kefahaman diri melalui kehadiran orang lain. Dalam beberapa puisi 
termasuk “traveller” atau “pengembara”, watak “aku”  kelihatan jelas 
menonjolkan kebolehannya memahami selok belok sesuatu tempat 
dengan sendirinya tanpa bantuan orang lain. Sebenarnya, persona 
seakan-akan menonjolkan keboleh percayaannya terhadap diri 
sendiri untuk mencipta peta bandar untuk pemahamannya mengenai 
bandar yang didiaminya. Namun, dalam sesuatu deskripsi, pembaca 
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harus peka kepada benda yang tidak nyata. Seperti yang disebut oleh 
Pierre Macherey (1978) untuk mengenali isi kandungan sesuatu 
cerita yang disampaikan, pembaca wajar sensitif kepada “absences” 
yakni lompong- lompong yang secara sengaja atau tidak sengaja 
yang memang hadir di dalam mana-mana penghasilan sastera. Dalam 
konteks ini, persona dalam koleksi ini menunjukkan kehandalannya 
dalam menyediakan peta tersebut walaupun di satu pembacaan yang 
lain pula, watak ini mungkin menunjukkan keterasingannya dengan 
masyarakat tempatan. Namun, watak ini lebih terdorong untuk 
menggunakan kekuatan diri untuk mencari arah walaupun dalam 
keadaan genting. Oleh yang demikian, dapat disimpulkan bahawa 
persona mempunyai ikhtiar berdikari dan mempunyai harga diri yang 
agak tinggi. 
 Harga diri seperti yang didefinisikan oleh Arto Laitinen (2003) 
menonjolkan kebolehan untuk mengenalpasti potensi diri sendiri. 
Puisi “traveller” atau “pengembara” (28) menggambarkan harga diri 
yang tinggi.  Muhammad menggunakan metafora bandar sebagai satu 
batu loncatan untuk watak itu menampilkan kebolehannya mengenali 
potensi diri untuk memeta perjalanan hidup tanpa pertolongan orang 
lain. Seterusnya, dia menyedari bahawa untuk mencari rumah atau 
“home” dia perlu berada di sesuatu tempat di mana dia dianggap 
sebagai “manusia” dan memutuskan untuk melakar  peta untuk 
mencari tempat tersebut. Yang dimaksudkan disini adalah kebolehan 
persona mengenali harga dirinya juga membantunya mengenali apa 
itu “manusia” dalam dirinya.
someday, i shall work out  
a map of this city
and traverse it on foot.
...
some night, in the city’s snores
i shall walk my map
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there i know i am man.
  “traveller” (28)
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suatu hari nanti, aku akan melakar
peta bandar ini
dan merentasi dengan berjalan kaki.
...
Pada waktu malam, ketika bandar ini dibuai mimpi 
Aku akan mengembara dengan petaku
di situ, aku mengenali diriku manusia.
“Pengembara” (28)
 Puisi ini menggambarkan bagaimana persona dengan 
sendirinya mendapat arah tujuan dalam suasana tempat yang baru 
dan janggal berpandukan kekuatan dirinya sendiri. Walaupun beliau 
terasing dari komuniti, namun dia tidak merasa putus asa. Sebagai 
contoh dalam puisi “i waited” (“aku menunggu”), watak “aku” 
menerima hakikat bahawa dia tidak dapat  bergantung kepada orang 
lain untuk keselesaan dan ketenangan diri. Seperti katanya, “i am man 
now,/ waiting for no one/ but myself.” (“aku manusia, / menunggu 
bukan untuk sesiapa / hanya untuk diriku sendiri.”) (40). Frasa “i am 
man now” (aku manusia) merujuk kepada keutuhan kewujudannya, 
dan keutuhan ini dicapainya melalui usaha sendiri, bukan melalui 
orang lain. Dalam terjemahan kedua-dua sajak yang dibincangkan 
di atas, “man” diterjemahkan sebagai “manusia” dan bukan “lelaki” 
memandangkan aspek gender bukan persoalan utama di dalam 
makalah ini. Aspek gender mungkin boleh dihuraikan di dalam 
makalah yang akan datang. 
 Tidak semua puisi Muhammad Haji Salleh berkisar mengenai 
individu. Seperti yang disebut dalam pengenalan antologi ini, antara 
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tema koleksi adalah ‘hanya kita’. Dalam bahagian itu, penyair 
menonjolkan dialog di antara watak “aku” dan seseorang. Di dalam 
puisi “traveller” atau “pengembara” pula, persona menghuraikan 
kehendaknya untuk diterima secara total. Watak itu juga menyuarakan 
keperluan untuk disayangi. Namun harga dirinya agak jelas ditunjukkan 
bila dia mengutarakan kerana kasih sayang ini harus diberi mengikut 
terma watak itu sendiri, yakni “semasa aku boleh menerimanya”.  Hal 
ini seterusnya menunjukkan keutamaan terhadap  harga dirinya. 
give me love while i can take it
take me whole if you will,
here, i know, there can be no home.
...
i must go where i am man.
  “traveller” (28)
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beri aku kasih sayang semasa aku boleh menerimanya
terima aku secara lengkap jika kau mahu,
di sini, aku tahu, tiada rumah buatku.
...
aku mesti pergi di mana aku manusia.
     “Pengembara” (28)
 Apa yang penting ditekankan di sini adalah walaupun watak 
“aku” bertekad untuk memahami harga dirinya sendiri, dia kurang 
menonjolkan penghargaan kasih sayang dari orang lain. Ini juga 
menonjolkan orientasi budaya individu persona ini. Seperti yang 
dibincangkan oleh D’Cruz dan Steele (2000), orientasi budaya individu 
lebih mengutamakan perhubungan individu dengan dirinya sendiri 
berbanding dengan hubungan individu dengan individu yang lain. 
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Tema agensi diri dalam koleksi Time and its people
Agensi diri, seperti yang didefinisikan oleh ahli teoris agensi diri 
menonjolkan ikhtiar seseorang di mana berlakunya perubahan 
tingkahlaku (Dissanayake, 1996; Smith, 1994). Watak Time and Its 
people amat peka terhadap keperluannya dan dengan demikian dia 
dapat mengubah perjalanan hidupnya demi kepentingan peribadi. 
Seperti yang dihuraikan dalam puisi ‘pengembara’ di atas, watak 
“aku” jelas mengenai hala tujunya dan perubahan yang perlu diambil 
demi harga dirinya. Seperti yang disebut dalam puisi itu, “i must go 
where i am man” (aku mesti pergi di mana aku manusia). Penyelesaian 
terhadap masalahnya sekiranya ia tidak dapat mengecapi rasa rumah 
(sense of home) adalah untuk pergi dari tempat itu. Tingkahlaku ini 
menonjolkan agensi diri yang  positif. Seperti huraian Ruzy Suliza 
Hashim dan Shahizah Ismail Hamdan (2006), agensi diri merupakan 
keupayaan seseorang untuk membuat keputusan dalam situasi 
genting. Di dalam puisi ini, watak bertindak untuk berhijrah ke tempat 
di mana beliau dapat diiktirafkan kewujudannya, bukan di tempat di 
mana watak itu dipinggirkan.  Tindakkan ini menunjukkan agensi diri 
yang ketara dalam persona.
 Dalam satu lagi puisi “here” atau “disini”, watak “aku” 
jelas menonjolkan kesedaran diri dan mempunyai agensi diri dalam 
pemahaman destinasi hidupnya. Seperti katanya,
i am here, arrived before
the decision to come,
thinking on the road
of the return journey.
  “here” (74)
Terjemahan oleh penulis
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                  “Di sini” (74)
 Dengan peluang untuk mengembara, watak dalam koleksi 
Muhammad mendapati dirinya sentiasa berhadapan dengan keadaan 
baru yang terasa keterasingannya. Dalam menghadapi situasi seperti 
itu, dia mengenali dengan lebih jelas tentang dirinya. Dalam keadaan 
ini kesedaran dan agensi jelas ditunjukkan oleh persona melalui 
baris “thinking on the road” atau “berfikir di jalanan” di mana dia 
memperlihatkan kebolehan mengubah tingkahlakunya dengan berfikir 
sendiri tanpa bantuan masyarakat tempatan.
 Puisi-puisi dalam koleksi ini banyak mengetengahkan 
kebolehan persona melakukan aktiviti secara sendiri. Dalam puisi 
“i’m going into the night” atau “aku akan ke waktu malam”, watak 
itu mempamerkan agensi diri dengan jelas melalui kata-kata ini: “i 
recognise my shape” atau “aku mengiktiraf bentuk diriku”. Kebolehan 
persona memberi pengiktirafan pada dirinya sendiri mempamerkan 
agensi diri yang ketara. Dalam konteks itu, walaupun watak itu 
keseorangan dan tidak mempunyai teman, dengan harga diri yang 
mantap dia lebih yakin untuk mengiktiraf dirinya. Hal ini penting 
seperti mana diulas oleh Peter Caws (1994) bahawa untuk mencapai 
identiti yang menyeluruh seseorang itu perlu mempuyai apresiasi 
peribadi yang sihat (“healthy self-knowledge”). Watak dalam koleksi 
ini menonjolkan kebolehan memberi pengiktirafan peribadi yang 
membolehkan dia mencapai aspirasi peribadi.
Kesimpulan
Perbincangan di dalam makalah ini adalah lanjutan dari diskusi 
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awal mengenai persona koleksi Time and Its People yang mana 
kepentingan budaya individu telah dikenalpasti. Namun apa yang 
perlu disedari adalah kepentingan individu perlu diberi tempat 
dalam hidup seseorang, walaupun begitu ia perlu diimbangi dengan 
kepentingan komuniti seperti yang telah diutarakan oleh teoris budaya 
termasuk Appiah (2000) dan Burber (1998). Perbincangan ini telah 
mengetengahkan tiga aspek individu yang terserlah dalam penulisan 
awal Muhammad. Ketiga-tiga aspek ini – kesedaran diri, harga diri 
dan agensi diri penting dalam memberi satu peninjauan komprehesif 
siapa itu persona awal Muhammad Haji Salleh. 
 Artikel  ini menekankan kepentingan individu walaupun pada 
zahirnya ciri-ciri individu ini tidak membantu secara langsung dalam 
pembentukkan sesebuah komuniti. Namun apa yang pasti ketiga-tiga 
aspek – kesedaran diri, harga diri dan agensi diri adalah kritis dalam 
mengukuhkan pembinaan identiti seseorang. Sebelum watak ini dapat 
membantu komunitinya, dia terlebih dahulu wajar mengenal dirinya 
dan mencari serta mengukuhkan identitinya, tidak kira dalam apapun 
persekitaran yang didiaminya. 
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